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RIFLESSIONE DI CHIARA GRANATA

L’artista è forse il più vicino al santo. Perché se il santo è tale portento che sa donare Dio al mondo, l’artista dona, in certo modo, la creatura più bella della terra: l’anima umana. Chiara Lubich
L’anima umana.
Mozart conclude il Requiem d’inverno. E’ l’inverno del 1791, l’ultimo della sua vita.

Lo scrive per salti ed interruzioni, senza seguire l’ordine naturale del testo, avendo di mira più un’idea complessiva che i dettagli delle singole sezioni.                                                                                              L’ultimo anno, insieme a quello precedente, è l’anno di minor impegno lavorativo; c’è il diradarsi delle committenze, ma forse insieme un’aspirazione all’isolamento confermata anche dalla riduzione delle frequentazioni personali.                                                                                                                            Alcune pagine scritte alla moglie lasciano intravedere uno squarcio di inimmaginabile aridità:
Non so spiegarti la mia sensazione, è un certo vuoto – che mi fa male davvero – un certo desiderio che non si appaga mai, e quindi non cessa mai – dura sempre, anzi cresce di giorno in giorno (1791)

Se la gente potesse leggere nel mio cuore, dovrei quasi vergognarmi – per me tutto è freddo – ghiacciato (1790).
Mozart così poco propenso a raccontarsi interiormente nelle lettere “sta rivelando una solitudine come vuoto dell’anima, come un inconfessabile gelo del cuore, una opacità della coscienza di cui vergognarsi con chi gli sta vicino”
.

C’è un gesto di inconsueta introspezione, lo stesso gesto che si rivela coraggiosamente nella musica del Requiem.

Una messa, la più sacra delle forme, liturgica e collettiva, nella forma antica del compianto, procede con un linguaggio inaudito che trasforma lo stile antico in moderno, fino al rischio dell’eresia.
Attraverso la saturazione di ogni spazio sonoro nella doppia fuga nel Kyrie, nella violenza dirompente del Dies Irae, nella separazione irreparabile del Confutatis, la musica trasforma il Requiem in un enorme banco d’accusa: l’imputato non è però l’umanità peccatrice, ma un Dio che non risponde.

Non c’è traccia dello spirito stoico di chi aveva chiamato la morte, l’ottima amica, non lo slancio di una fede profonda e condivisa con il proprio tempo, nemmeno l’ottimismo dei lumi massonici.
La musica stessa supera in maniera potente i confini del linguaggio del Settecento.

La mano di Mozart si ferma dopo aver disegnato la linea fondamentale della melodia del Lacrimosa, la reazione più forte al vuoto del cuore: la dolcezza del pianto.

Aveva scritto pochi anni prima sulla felicità:

Vivere bene e vivere felici sono però due cose differenti e la seconda, senza qualche magia, non mi capiterà di certo. Per questo dovrebbe accadere qualcosa di veramente fuori dal naturale.
L’anima umana.

Dopo aver viaggiato con straordinaria agilità nelle più varie regioni dell’anima umana, nelle pieghe di una felicità traboccante ed insieme incolmabile, Mozart compie il viaggio più lungo. 

E ci lascia entrare nella sua ultima stanza.
l’anima forse di un santo, un vero artista.
� E. Napoletano, Mozart, Verso il Requiem. Frammenti di felicità e di morte, Torino Einaudi, 2004.





